Cappuccetto rosso

Don Nicola e don Raffaele, da sempre amici fraterni, si godono la meritata pensione. Spesso s’incontrano e si trattengono in piace- voli conversazioni.

Ogni occasione è buona per parlare di argomenti vari, per scam- biarsi opinioni personali, per raccontare aned­doti o altro, ma molto spesso, ai saluti aggiungono dei complimenti dall’esplicito sapore di “sfottò”.

I classici sfottò fra amici. Leggete prego, leggete.

 Don Nicola bello, vi vedo pieno di energia, somigliate ‘a ‘na gazzo- sa alla menta...

Uè, ccà sta don Rafiluccio, 'o simpaticone nuost’[1]... don Rafilù, mai per ondularvi, ma stamattina mi compiaccio annunciarvi che al vo- stro cospetto, la simpatia é soltanto una secondogenita.

Azz’ ‘on Nicolì, stammatina si jamm’ annanz’[2] 'e stu passo va ‘a fernì che ci fidanziamo, perciò togliamo di mezzo questi compli- menti insipidi, senza condimento e senza sostanza.

I nostri amici si sono accomodati in un bar e...

Don Nicolino, stu bar è simpatico, vi pare? E stamm’ pure comodi. Mò ci pigliamm’ un cappuccino, color manto di monaco e parlamm’ di argomenti d’intrattenimento. Accettate la mia proposta?

Don Rafilù, che belle parole, pare ca stà parlann' un'altra persona, istruita pure, senza offesa. A proposito, prima che mi dimentico e tanto per fare quattro chiacchiere, vi volevo riferire che stanotte m'aggio sunnat' a patem’[3], si presentava molto bene, dall’aspetto inappuntabile, pure meglio ‘e quann’ era vivo e parlava talmente bene che mi pareva avesse frequentato le scuole superiori... ‘on Rafilù vi pare che pure all'altro mondo ci stanno le scuole? Allora é vero che pure dopp’ muort’, non si finisce d’imparare. Si impara sempre qualcosa di nuovo, tu ne conosci dieci? ma te ne putiss’ 'mparà pure undici, dodici. Ne conosci cento? ma te ne putiss’ 'mparà di più. Noi, secondo una regola educativa di vecchio stam- po, avevam’ j’[4] a scuola da bam­bini, ‘a criatur’. Ora conosceremmo tante materie scolasti­che in più che come voi non sapete, si chia- mano pure di­scipline. ‘On Rafilù conoscete le discipline? No? Vi pareva, vulev’ dicere io. Anch’io nun ‘e cunosc’ e non ci dobbiamo offendere allora, stando così le cose simm’ due umili indi­sciplinati. Si fosseme jiut' a scuola da bambini, quann’ era ‘o tiemp’ suojo, mò cunuscessem’ ‘a matematica, ‘a geometria, ‘a storia, la geo- grafia, ‘e verbi regolari, quel­li irregolari, ‘e verbi difettivi, ‘a sin- tassi, uuh, ma quanta cose avremmo imparato. Ormai quello ch’è fatto è fatto, non è il caso di racimolare, ci dobbiamo istruire con la scuola serale. Rint' ‘o suonn’, patem’ s’é messo a dicere tan­ti proverbi e in pochi atomi, pardon, attimi, mi è scappato un lapis, scusate, m'ha scaricato tre o quattro cosucce.

Primm’ ha cominciato a dicere: é meglio 'o pullast’[5] oggi che ‘a gallina domani, poi, tann’ si chiamm’ grano quando sò magna l’auciell’[6]; se tieni il vino nella botte, mi pare proprio così, nun ‘o dicere a tua moglie, aspettate come ha ritt’, ha detto... ah, mò me ricordo, ha detto, affoca a mugliereta rint' ‘a vott’ ‘e vino, se vuoi mantenere la botte piena. Ma poi finiti i proverbi, mi ha domanda- to: sient’ Ni­colì ‘a cunusci ‘a favola ‘e cappuccetto rosso?

No papà e chi ‘a conosce, mai sentita, giuro, non ho mai avuto ‘o piacere, ho risposto io.

'A vuò conoscere questa bella favola?

Forse mio padre dall’altro mondo, ormai al di fuori del tempo, pen- sava che io fossi rimasto ‘nu criaturiell’. E m'ha cuntato ‘a favola, uno ‘e tutto, per filo e per segno. Altro che sogno, pareva ‘nu film  pure bello, e me ricord’ la fa­vola chiara chiara proprio. A stu pun- to, ve facess’ piacere dà sentì? Conoscendo i vostri gusti, sò sicuro che vi piace­rebbe. Ah, patem’ ha precisato poi: Nicolì ricordati che questa é una favola, sono fatti mai successi. Chi sa per­chè ha vo- luto precisare, forse pè me fà capì di non confon­dere la favola con la realtà e avrà pure pensato ch’era me­glio chiarire, primm’ ‘e cuntà le favole, pè nun me fà pi­gliare per scemo dalla gente… Bah! Don Rafilù ‘a vulit’ sentì? Rispunnit’, po’ si fa mezzogiorno e avim- ma j’ a casa per mangiare.

E forza accumminciat’ ‘on Niculì, allegramente, dipende da voi, tant’ io nun saccio manc’ ‘e che si tratta, sono del tutto all’oscuro, quindi, sulla mia fiducia vi concedo l’alto onore di raccontarrmi la favola.

Don Nicola racconta la favola di Cappuccetto rosso, con estremo entusiasmo mentre don Raffaele ascolta con molta attenzioine non lesinando commenti oppure certe osservazioni al limite della pi- gnoleria, essendo egli, “nu pignuolo ‘e razza“.

Tutte le favole che si rispettano, iniziano con “c’era una volta”.

C'era una volta una bambina tanto carina e dolce che si rendeva simpatica al solo vederla. La nonna soprattutto era molto affezio- nata alla nipotina e le voleva veramente bene. Un giorno la nonna le regalò un bel cappuccetto di velluto rosso che alla bambina pia- cque moltissimo e da quel giorno volle utilizzare solamente quello. Per questa ragione, tutti la chiamarono cappuccetto rosso.

‘A mamma strabiliava pè st'anema 'e Dio e sà teneva più riservata ’e na reliquia. Sà guardava cu tutto ll’ammore ‘e mamma e ogni tanto le chiedeva: Cappuccè, vuoi bene a mamma toja? E ‘a figlia rispunnev’: mammà si capisce, e ce vuless’ ca ‘na figlia nun vò be- ne ‘a mamma, nisciun’ te vò bene cchiù e me, pur’ ‘e mamme sò piezz’ ‘e core, nun sul’ ‘e figli.

Don Nicolì, io vuless’ capì meglio ‘o significato di c'era una volta. Voi avete detto, c’era una volta, ma quando? ‘o mese passato, l’altro anno, dopp’ 'a guerra dò 15-18, ‘a primma guerra mondiale, quando? Nun avit’ precisato e avete solo detto c'era una volta, e vat' a pesca quann’[7].

Don Rafilù, mi fate sta domanda perché siete a digiuno di favole. ‘E favole cominciano tutte così, c'era una volta, per far capire alla genre che sono fatti mai successi. E ll'aggio pur' ritt’ primm’, per- ciò jamm’ avanti co’ vuler’ ‘e Dio.

'A criatura si faceva volere bene perchè era brava, una bambina cara e cordiale. E chesta piccerell’, ‘a mamma jev’ pazza, nun se puteva proprio lamentà, ma ‘na matin’ ‘a mamma chiammaje a cappuccetto e ll'adduman­naje’[8]: cor’ mio, cappucè, ti posso cer- care un piacere piccirill’, piccirill’, me lo fai?

Uh! ahi lloca ahì[9], rispunnett’ ’a piccerell’, stammatin’ ce facimm’ ‘na bella croce, mammà jamm’, che vuò, famm’ sentì, tanto ho capito già che vai trovando.

‘On Niculì, cappuccetto rosso, ‘a brava figlia 'e mamma soja, per caso era nu poco nevrastenica? Sarà stata pure brava, ma certa- mente rispustera[10], che s’era scetata con la luna a trebisonda?

Don Nicola continua il racconto non badando affatto al commento di don Raffaele.

Jamm’ a mammà, nun fà accussì, fammill’ stu piaciere, si no sta- sera chi ‘o sente a patet’. Io ti preparo una bella cesta 'e mangià e tu la porti alla nonna, nella residenza boschiva. Sta pure poco be- ne, puverell’, ha ddà essere la solita influenza di stagione. 

Il commento di don Raffaele arriva puntualmente, dopo aver sen- tito qualcosa che certamente non gli è piaciuto.

‘On Niculì, alla luce della nostra cottura meridionale, questa nonna doveva essere la mamma del marito, si no non la mandava ad abi- tare nel bosco. Sicuramente ‘a vicchiarell’ aveva essere ‘a suocera. E abbiate pazienza, la moglie avrà ‘mpapucchiat’[11] di chiacchiere ‘o marito, e di comune ac­cordo, avrann’ pigliato la suocera, la nemica per definizio­ne, e l’avrann’ mannat’ ad abitare miez’ ‘o bosco, nel resi­dence mille alberi, pè nun ‘a tenè ‘e casa vicino a lei. Sa­pit’ se la casa era a fitto bloccato o di proprietà? Do­mandavo solo pè paura dello sfratto. Ma con quale coscien­za, senza pensare all'umidità, ai dolori nelle ossa, alle bronchitelle della vecchiaia, ai tanti animali del bosco. Don Nicolì scummett’ qualsiasi cifra che la nonna aveva essere sicur’ ‘a suocera. ‘A gnora, e lo confermo.                     

‘On Rafè non divagate, se ad ogni parola corrisponde un commento sen- za sale, ‘nzipet’, quann’ ‘a fernimm’ questa favola? Facitem’ continuà. ‘A mamma cumannaje[12] alla  fi­glia: cappuccè, ‘a cesta è pronta, aggio mis’ parecchie provviste, roba buona, ‘o pane, ‘a pasta, il formaggio, ‘a  car- ne, ‘o ssalam’, ‘o capocollo, il prusutto ‘ntrafilato[13], ‘a frutta, i dolci di mandorle, ‘a marmellata, ‘a cioccolata, o bbì a mammà, ce sta uno ‘e tutto, pure una bella bottiglia ‘e vino rosso che fa sangue. C’è sta pur’ ‘o bicarbonato.           

‘On Niculì scusate, mi scappa un altro commento. Però ‘ncopp’ 'o man- già, la nuora ‘a trattava bbon’ 'a gnora... e per forza, secondo me, 'o marito avrà avvisato la moglie senza parole sotto ‘o semaforo. Con un’intesa precisa avrà stipulato un patto d’alleanza e avrà detto: mannamm’ ‘a vicchiarell’ ad abitare miez' ‘o bosco e sia fatta ‘o vuler’ ‘e sta carogna che sei, sia concesso, ma si nun le man- di chell’ che llè mannà a mia madre, tu m'è capito buono? Basta una parola. E forse l'avrà minacciata con severità, che solo Dio lo sa. ‘On Nicolì, sono certo che i coniugi si meritavano ‘na pac- cheriata per come si comportavano con la vecchia, non davano un buon esempio a nisciun’. Però a pensarci bene, la nuora procueava alla vecchietta delle cose piene di zucchero come la marmellata, la cioccolata, i dolcetti fatti in casa e altro, sperando che si amma- lasse di diabete fulminante ca ll’arrecettava[14] in breve tempo.

Dopo l’ennesimo aspro commento, don Nicola riprende la favola cercando di far capire all’amico di non gradire ulteriori interruzioni.

‘A guagliona pigliaje il cesto, se mettett’ ‘a coppola ‘ncap’ e stev’ p'ascì, quann’ ‘a mamma raccumannaje, comm’ fann’ ‘e mamme: figliò, non andare perdendo tempo, puort’ sta rrubbicella ‘a nonna e dopp’, tuorn’ subbut’ 'a casa, stai attenta rint' ‘o bosco, nun me fà sta in pensiero, nun dà confidenza a nessuno specialmente ai lupi, ch’è meglio. Cappuccè, quando sei arrivata dalla nonna, dalle quatt’ bacetti e salutamella, ca ll’educazione è sempre buona. Ti raccomando l’ultima cosa… in bocca al lupo e famm’ ‘nu squillo col cellulare!

Ma ‘on Niculì, non v’innervosite quando interrompo, chist’ sò nu- meri veramente. Possibile che chesta femmena dal cuore nero, primm’ ‘e mannà ‘a suocera ad abitare nel bosco, nun penzaje ca si ‘a criatura aveva j’ a ddà nonna, doveva attraversare questo bo- sco così pericoloso? Se faceva venì ‘e scrupol’ ‘e coscienz’? nun dà confidenza ai lupi, fi­guriamoci, come se avesse detto, nun tuccà ‘e gatti che ti graffiano. Don Nicolì, la nuora, chella bona fem­mena, nun puteva fa pur' nu squillo col cellulare ogni tan­to? Seh, seh, lo squillo col cellulare… facitamell’ co­noscere a sta piezza… Ah, che stavo dicendo!

Don Rafilù ma vuje con chi ve la state pigliann’, vi siete già scur- dat’ che questa è una favola?

Embè che vulit’ ‘a me don Nicolì, io quando sento cierti fatti, av- verto un bollore di sangue, la circolazione rint’ ‘e  vene si rivolta. Io nun c’arrivo a penzà, ma che ce vuò fà veramente: piccerè nun dà confidenza ai lupi, ’e lupi so fe­roci che llè vuò arraccumannà[15]. Che mamma scellerata, come se avesse raccomandato alla figlia di non attra­versare la strada distrattamente...

‘On Nicolì, pò che succerett’, questa favola mi ha legato proprio mani e piedi.

Cappuccetto rosso mise in testa ‘a coppola rossa con una pazien- za certosina, sulla coppola rossa se mettett’ il canestro e accumin- ciaje a cammenà pè dint’ 'a nu sentiero stretto, che portava a casa della nonna.

‘On Nicolì, però ‘a vecchia pè se mangià tutto chellu ben’ ‘e Dio, aveva tenè ‘na salute ‘e fierro, altro che influenza, manc’ nu gram- mo ‘e colesterolo, nu poco ‘e diabete, o nu poco ‘e grasso rint’ 'o sang’, ‘na botta ‘e pressione alta... niente, eppure, cu tutt’ chella salute, doveva stare in casa senza fare niente, a sbadigliare dà matina ‘a sera penzann’ a cappuccetto rosso e al canestriello cò mangià… veramente una vita sprecata. Ma chist’ sò fatti che solo rint’ ‘e favole succedono, è vero ‘on Nicolì?

Don Rafilù, avete visto che state accuminciann’ a capire qualcosa, chisti sò fatti mai succiesi, per l’appunto, e mò posso andare avan- ti?

Cappuccetto rosso stev’ cammenann’ già da parecchio tempo, e il cesto diventava sempre più pesante, quando dalle foglie ascett’ na bestia ca pareva nu lupo, no era proprio nu lupo.

E che facett’‘o lupo, che facett’ ‘on Niculì, eh?

Accuminciaje a parlà ca guagliona, manc’ fosse stato nu film dei cartoni animati: bambina, hai un bel cesto, e che ci sta nel cesto? e a chi lo porti il cesto... Alla nonna, gli ri­spose cappuccetto rosso. E la nonna per mangiare tutt’ sta robba ha ddà essere bella chiattolella, quanto mi fa piacere...  e dove abita la nonna?

Cappuccetto rosso, che neanche sospettava quanto fosse cattivo il lupo, gli diede l’indicazione: la nonna abita in fondo al bosco a mano sinistra, 'o ventesimo albero dopo il ruscello, proprio sotto le tre querce, vicin’ a un bel cespuglio di noccioli, a chelli parti ce sta anche n’albero di nespole, tu nun ‘o penzà, va ancora avanti, né bestia immonda hai capito tutto? 

Grazie bambina, sei proprio buona e gentile, ciao ciao. E 'o lupo se mettett’ a correre comm’ ’e ‘na saetta.

Don Niculì consentitemi una meditazione, frutto del mio alto livello di concentrazione. Ma vuje, ‘o posto dò lupo, come avreste fatto a capire dove stev’ 'e casa ‘a nonna? Miez’ ‘a nu bosco ‘e chill’, miez’ a migliaia di alberi, senza manc’ ‘a bussola, ‘o lupo si precipitò dalla nonna, comm’ se cappuccetto rosso gli avesse scritto l'indi- rizzo preciso. Pé ‘na cosa simile ci foss’ vulut’ un’abilità tutta speciale? Facile che ai tempi ‘e c'era una volta, i lupi erano abituati  a cercare gli indirizzi difficili, idonei a fare i portalettere perfino, for- se, chi sa.

Il racconto continua.

Cappuccetto rosso percorse l’ultimo tratto di sentiero cu nu passo lento, ma incantata dalla bellezza dei fiori e dal cinguettio degli uc- celli, sembrava che sognasse ad occhi aperti. Vide poi alcuni raggi di sole che filtravano tra le foglie e l’allegro sfavillio di luci le sug- gerì un pensierino carino: ora raccolgo dei fiori per la nonna, certa di farle piacere, é ancora così presto. Uscì dal sentiero e s’inoltrò  nel bosco. Ne raccolse uno, un altro ancora più bello, e così, correndo qua e là, s’inoltrò imprudentemente nel bosco. Finalmente la bambina arrivò a casa della nonna e trovò una nonna tutta pe- losa, cu nu musso tanto, con certe zampe 'e lupo, insomma truvaje ‘a nonna ca facev’ schifo, irriconoscibile. Guardandola nu poc’ attravierz’, con la coda dell’occhio, mettett’ ‘a cesta ‘ncopp’ 'a ta- vola.

A questo punto cappuccetto rosso si rivolse alla nonna  dicendole: nonna sò arrivata finalmente, ‘a prossima vot’ però piglio l’auto- bus, per risparmiare il biglietto mi sono uccisa ‘e fatica, nun è cosa a venì a piedi. Sai nonna miez’ 'o bosco ho raccolto dei fiori, lo so che ti piacciono, ma che stai facenn’ nonna, questi fiori nun se magnan’, sputa che ti viene il colera, t’avveleni, basta che mastica mette tutto in bocca, sputa ho detto, sti fiori nun sò bbuoni a ma- gnà.

Nonna, nel bosco ho conosciuto ‘n'animale ca me pareva nu lupo, gentile ma scocciante, faceva troppe domande ‘o ficcanaso, per il mio carattere. E che stiam0 in tribunale.            

Nonna, ma da quanto tempo sei diventata così pelosa? E' la meno- pausa  che fa questi scherzi, per caso?

Don Nicò, nun me chiammate scucciant’, ma sta criatura ‘a quant' tiemp’ nun verev’ ‘a nonna? Nun se ricurdav’ si ‘a nonna era nor- male o con i difetti, possibile che trovaje  a ‘na bestia rint' ‘o lietto, e nun s’accorgette ch'era nu lupo, possibile? Ai tempi d’oggi, io avrei subito sospettato che la bambina si fosse fumato uno spinello strada facendo, ma... ah già, me stev’ scurdann’ ca chesta è na favola.

Cappuccetto rosso riscontrò anche altre cose strane e le chiese incuriosita: nonna che orecchie lunghe hai, nonna ma tu è fatto nu naso ca si faje nu starnuto in questo bosco, fai scuppià ‘na tem- pesta 'e foglie. Nonna, che mani lunghe hai, nonna ‘a prossima volta te porto nu pacchett’ ‘e rasoi accussì te faje pure ‘a barba come si deve. Che rasoi preferisci? Nonna però te ll’aggia dicere proprio, e nun truvà scuse, ca salute toja te putiss’ pure mettere a ffà due servizietti, invece ‘e sta jttata rint’ ‘a ‘nu lietto dalla mattina alla sera.

Nun se pò guardà cchiù questa nonna, è diventata una figura mi- tologica per metà letto e per metà corpo peloso.

Fortunatamente, da quelle parti passaje nu cacciatore che, pè nun sapè nè leggere e nè scrivere, vulett’ trasì rint' ‘a casa per chie- dere alla signora se avesse qualche necessità da soddisfare.

Quann’ verett’‘a criatura ‘a na parte e ‘o lupo coricato cu na panza tanta, capì subito che il lupo aveva magnato la nonna con tutti gli occhiali, e dormiva e russava ca pareva nu mezzo cingolato.

Ah, 'o cacciatore accumincaje a strillà, fetente, mò ‘e fà ‘e cunti cu me, te faccio durmì io, te faccio. Cacciaje tanto nu curtiello, affer- raje 'o lupo e lo uccise, giusto in tempo pè salvà ‘a vita a chella povera nonna. ‘O lupo murett’ e ‘a nonna se salvaje, ‘o bene vincett’ e ‘o mmal’ perdett’. Un classico delle favole, vi pare?

Pè grazie ‘e Dio, tutto finì per il meglio. Il pericolo corso dalla non- na servì da monito per il figlio e la nuora che con coscienza rinsa-vita, se pigliajen’ ‘a vicchiarella con  loro, la sistemarono in casa come meglio potettero e la rispettarono fino a quann’ ‘a morte nun sà chiammaje,  salute a noi.

A cappuccetto rosso rimase la vergogna di aver confuso il lupo con la nonna: comm’è possibile, chill’ era ‘o lupo e io ll'aggio pigliat’ pà nonna? Che figura ‘e niente.  

Don Niculì, tra la nonna e ‘o lupo ce stev’ ‘na differenza? Sta nonna aveva essere proprio una bella femmina, chi sa com’era da giovane! E 'o canisto pieno ‘e mangià che fine facett’? Mò ch’è ora ‘e pranzo, c’avesse fatto comodo. ‘E cummann’ ‘on Niculì… e buon appetito.

Altrettanto a vuje ‘on Rafilù… statev’ accort'[16] ai lupi, mi fate sta- re in pensiero. Oggi, ‘e lupi nun se ne trovano in giro, almeno in città, ma fate attenzione agli scippatori che si trovano specialmen- te in città.

Don Rafilù, buon appetito pure a voi.

 Tessian

---

[1] nostro

[2] Andiamo avanti

[3] Mio padre

[4] Dovevamo andare

[5] pollo

[6] Se lo mangia l’uccello

[7] E chi lo sa quando

[8] Le domandò

[9] Eccola qui, ci siamo

[10] indisponente

[11] ubriacato

[12] ordinò

[13] Prosciuto con il filo di grasso

[14] La faceva morire

[15] Che le vuoi raccomandare

[16] State attento